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Введение
В то время как постмодернизм 1980‑х гг. 

в западной архитектуре был активен в декон‑
струкции культурных и языковых структур, ис‑
пользуя множественность поэтического языка, 
вычисляемая архитектура 1990–2000‑х гг. кон‑
центрировалась на создании новой сверхслож‑
ной децентрированной структуры, основываясь 
на представлении о доязыковом восприятии 
архитектуры, предполагая непосредственное 
воздействие на психику человека через нели‑
нейные формы. В пределах данного направле‑
ния стиль стал представляться в дальнейшем 
как программа дизайнерских исследований 
[17]. Однако этот поворот, при всей его визу‑
альной революционности, во многом привел 
к тупику смысловой неразличимости и техно‑
логической сложности. Поэтика кривых линий 
постулирует отход от линий прямых, ассоции‑
руемых с антропоцентризмом, в пользу случай‑
ного, биоморфного [3].

Сегодня вопросы интеграции цифровых 
технологий и  искусственного интеллекта 
в процессы проектирования активно ставятся 
на первый план [1], при этом их использование 
зачастую сводится не к вопросам композиции, 
формального и функционального проектирова‑
ния или решения конкретных проектных задач, 
а эстетизации биологических форм, смешива‑

ющейся с экологическими и политическими 
программами. Рассмотрение данного аспекта 
западной архитектуры и его современной кри‑
тики позволит более осознанно подходить к вы‑
бору направлений в российской теории и прак
тике, а также даст более полное представление 
о «поэтике нелинейного» для отечественного 
читателя.

С 1990‑х гг. включение проблемы «нече‑
ловеческого» и  фиксация на  докультурном 
в западных теориях обретают особый пафос 
(П. Айзенман, Э. Видлер, Г. Линн, Д. Кипнис). 
Вместе с  тем, начиная с  2000‑х гг., можно 
проследить не только критику по отношению 
к аналогичным направлениям в теории архи‑
тектуры (Н. Салингарос, Д. Спенсер, Р. Лейс, 
Д. Бедфорд), но и дальнейшую эволюцию на‑
правления, которое основано на рефлексии 
классического, геометрического и отчасти ан‑
тропологического порядка.

Статья предлагает обзор зарубежной кри‑
тики лэндформы как тенденции в проектиро‑
вании, исходящей из представления о примате 
аффекта. Предлагается к сравнению явление 
зарождающегося альтернативного направ‑
ления в вычисляемой архитектуре, которое 
свидетельствует о формировании новых сти‑
листических веяний из постцифровых направ‑
лений.
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Течение архитектуры 
лэндформы и теории аффекта

Архитектура лэндформы 
(landform) (а также космогенная, не‑
линейная, киберпространственная, 
дигитальная архитектура) понимает‑
ся как направление, возникшее в кон‑
це XX в., для которого характерен от‑
каз от евклидовых геометрических 
форм в пользу децентрированных, 
биоморфных или топологических, 
имитирующих природные ландшаф‑
ты. Ее поэтика имеет основание 
в постструктуралистской философии 
(Ж. Делез, Ф. Гваттари)1.

Голландский теоретик архитек‑
туры А. Граафал [10, 95] в анализе 
диссертации П. Айзенмана (р. 1932) 
1963 г., чья работа основана на по‑
иске структурных закономерностей 
архитектурных объектов, подмечает, 
что основным ее достижением был 
призыв к отказу теории как от исто‑
рической, так и полемической тра‑
диции ХIX–XX  вв. в  пользу уста‑
новления системы приоритетов, 
основанной на логической последо‑
вательности. Тем самым предпола‑
галось, что из выражения концеп‑
туальных идей будут исключены 
как метафизические, так и эстети‑
ческие взгляды, оставляя практике 
лишь формальное выражение.

По  аналогии с  архитектурой 
в первой половине ХХ в. философия 
структурализма ставила задачей 
найти смысловой «центр» системы 
посредством рассмотрения связей 
структур и их различий (Ф. де Сос‑
сюр, К. Леви-Стросс). Понятие цен‑
тра в структурализме подразумевало 
некое организующее начало системы 
(в том числе ассоциируемое с таки‑
ми понятиями, как смысл, закон, Бог, 
порядок, начало). С 1960‑х гг. фран‑
цузский философ Ж. Деррида (1930–
2004) приходит к выводу, что центр 
наблюдаем лишь в виде языка, сим‑
вола или следа, но не является при‑
сутствующим в действительности2. 
Тем самым элементы структуры стали 
рассматриваться не с позиции под‑
чинения данному упорядочивающе‑
му центру в иерархической системе, 
а с позиции случайной игры различий 
и смысловых отсылок. Предыдущая 
модель представления системы была 
названа «логоцентризмом», ассоции‑
рована с насилием и властью и под‑
вержена критике.

Такой взгляд на  структуру стал 
общим для  большинства теорети‑
ков постмодерна и  в  архитектуре. 

1  В российской теории данное явление наи‑
более полно описано И. А. Добрицыной в [4]. 

2  «Структура, знак и игра…» 1966 г. и «О грам‑
матологии» 1967 г.

П. Айзенман переключается с поиска 
структурных закономерностей на де‑
конструкцию логических последова‑
тельностей, оставляя в творческом 
процессе формальную и смысловую 
игру элементов. Он приходит к выво‑
ду, что деление формы архитектуры 
на «общее, абсолютное» (платониче‑
ское) и «специфическое» (функцио‑
нальное, символическое) теряет свой 
смысл, поскольку изначальной абсо‑
лютной, «нулевой» формы, на кото‑
рую можно было бы опереться, в дей‑
ствительности не существует [12, 65]. 
Фокус его размышлений смещается 
в сторону отсутствия стабильного со‑
стояния между противоположными 
элементами и формами архитектуры.

В 1984 г. П. Айзенман выделяет 
три существующих стиля как метода 
проектирования [12, 67]: классиче‑
ский — на основе построения компо‑
зиции; современный (модернизм) — 
на  основе метода трансформации; 
и постмодернистский, использующий 
метод деконструкции.

На рубеже ХХ–ХХI вв. П. Айзен
ман обращается к нелинейной поэ‑
тике и иррациональному представ‑
лению об  архитектуре, близкому 
к феноменологии, заимствуя поня‑
тие «аура» у В. Беньямина. В сле‑
довании за чувством «неопределен‑
ного» как замене «возвышенного» 
(у И. Канта) и «прекрасного» (у Ви‑
трувия) наиболее близким к момен‑
ту присутствия в  центре для  него 
становится момент нестабильности 
и максимального снятия бинарных 
оппозиций. Подобные представления 
он продолжает в текстах «Авторский 
аффект» (1991) и «Аффекты сингу‑
лярности» (1992).

Заменив категорию красоты 
в пользу неопределенного, П. Айзен‑
ман в дальнейшем пытался освоить 
язык лэндформы как его выражения 
в 2000‑е гг., например, в объекте Го‑
род культуры Галисии (Иллюстра‑
ция 1), где комплекс будто является 
продолжением ландшафта. Исходя 
изначально из стремления к обосно‑
ванию абстракции, архитектор впо‑
следствии приходит в своих работах 
к противоположным высказываниям, 
куда более подражающим конкрет‑
ным природным формам.

Такие архитектурные теоретики, 
как Дж. Кипнис (р. 1951), вдохнов‑
ляются в 1990‑е гг. текстуальными 
образами Ж. Делеза и Ф. Гваттари 

(к примеру, в тексте «Складка: Лейб‑
ниц и барокко»), используемыми ими 
для иллюстрации социальных про‑
цессов (вроде «ризомы» или «склад‑
ки») и пытаются напрямую перенести 
их на архитектурную форму. Ризома 
как устройство децентрированных 
социальных институций подобно 
грибнице; и складка — как состояние, 
иллюстрирующее переход кризисной 
ситуации (такие, как  катастрофы) 
или взаимосвязь закрытых и откры‑
тых систем, — прочно привязывают 
метод формообразования к поэти‑
ческим значениям данных понятий. 
Причиной перехода к данным теори‑
ям становится задействование пси‑
хологических концепций (под влия‑
нием В. Райха и раннего З. Фрейда), 
в которых приоритет отдается ощу‑
щению телесности на доязыковом 
уровне.

Похожее представление о  теку‑
чей и  изменяющейся архитектуре 
подхватывается в теориях виртуаль‑
ного (Г. Линн), жуткого (Э. Видлер) 
или виталистического (С. Квинтер). 
Общий курс в  теории смещается 
с «дерридианского» на «делезиан‑
ский».

Новое направление отдавало 
предпочтение бессознательному 
опыту, нежели значению. Б. Массуми 
(р. 1956), философ, теоретик архитек‑
туры и переводчик текстов Ж. Делеза, 
ссылается на эксперимент 1983 г. аме‑
риканского нейробиолога Б. Либета, 
согласно которому человек якобы 
принимает решение о действии уже 
на бессознательном уровне за долю 
секунды до принятия рационально‑
го решения, что лишает его свободы 
воли. Исходя из данной предпосылки, 
на первый план выходят ощущения 
света, цвета, атмосферы и тактиль‑
ности, однако, в отличие от феноме‑
нологов, опыт у которых чаще всего 
опосредован и осмыслен, исследова‑
тели теории аффекта стремятся найти 
непосредственный доступ к реально‑
сти через сведение тела к реагирую‑
щему на стимулы, в том числе вызы‑
вающие сильные эмоции, организму. 
С.  Лавин в  книге «Форма следует 
за либидо» описывает чувственный 
опыт от модернистской архитектуры 
Р. Нейтра в достаточно экспрессив‑
ных терминах, как «эротический» 
и «вызывающий возбуждение». Эти 
идеологи исходят из предпосылки, 
согласно которой нелинейная архи‑

Иллюстрация 1. Город культуры Галисии. 1999–2013 гг. Арх. П. Айзенман.  
Источник: https://archi.ru / projects / world / 6172 / gorod-kultury-galisii
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тектура через чрезмерную стимуляцию воспринимающего 
должна будет порождать «новый позитивный опыт», ко‑
торый приведет «к новым чувствам и идеям, способным 
изменить мир» [11, 69–76].

Д. Кипнис емко сформулировал позицию о чувствен‑
ной, жидкой и ускользающей от языка архитектуре фра‑
зой: «No codes, no clever meanings. Looks cool»3.

Критика лэндформной архитектуры
В 2006 г. выходит книга «Атлас новой тектоники» ар‑

хитекторов Д. Райзера и Н. Умемото, где они предлага‑
ют обновленное понимание тектоники — не как просто 
конструктивной логики, а как способа синтеза формы, 
структуры, материала и технологии, преодолевающего 
устаревшие дихотомии формы и функции, структуры 
и эстетики. Архитектурный критик Д. Спенсер пишет, 
что благодаря отстаиванию своей философии архитек‑
торы преследуют цель «различия» и «непредвиденного»: 
«Основная и необходимая идея этой работы заключается 
в том, что полезная новизна является предпочтительным 
условием стабильности и движущей силой архитектурной 
практики». Прикрываясь аргументацией о необходимости 
в постоянно продуцируемой новизне, теоретики нели‑
нейной архитектуры дистанцируются от всякой критики. 
Всякая критичность признается ими «анахроничной», 
«негативной» и приравнивается к «болезни» [18, 60].

В  2019  г. опровергнуты результаты эксперимента 
Б. Либета [20]. Нервная активность, которая, как пола‑
гал Либет, предопределяла за 0,3 секунды до принятия 
решения действия человека, оказалась стохастической, 
т. е. случайной. Теория аффекта потеряла свое научное 
обоснование.

Дискурс лэндформной архитектуры изначально поли‑
тизирован. Ж. Делез разделял «гладкое» и «полосатое» 
пространство, воспринимаемое в древности кочующи‑
ми народами. Гладкое и топологическое пространство 
находится в непрерывном изменении и текучести, т. е. 
в состоянии неопределенности. Второе же являлось дис‑
циплинирующим, стандартизированным и имперским 
[18, 53]. Психоанализ в связке с теорией Ж. Делеза вы‑
водит данный подход в плоскость политического «со‑
противления капитализму», биология в котором должна 
стать ключом к «эмансипации». Использование формо‑
образования, работающего на биологическом уровне, 
как бы минуя языковую систему, воспринимается такими 
теоретиками как политически прогрессивное. Испанский 
архитектор, представитель нелинейного проектирования, 
А. Заэра-Поло в принципе исходит из предположения, 
что оболочка стала «последней сферой архитектурной 
власти» [20; 18, 65].

В работе «После комфорта» американский историк 
архитектуры Д. А. Барбер идет дальше, заключая о необ‑
ходимости в намеренном проектировании для человека 
достаточно дискомфортной среды4, по причине неиз‑
бежного экономического, экологического и энергетиче‑
ского кризиса в будущем. В то же время установившие‑
ся нормы комфорта в развитых странах за весь период 
ХХ в. по сравнению с остальными приравниваются им 
к «расовому неравенству», а декарбонизация — к «деко‑
лонизации» [1].

С начала 2000‑х гг. греко-американский теоретик 
архитектуры Н. Салингарос резко критиковал декон‑
структивистские направления в архитектуре, которые 

3  «Никаких кодов, никаких умных значений. Выглядит круто» [11, 64].

4  «Нет ничего более традиционалистского, более консервативного, 
чем комфорт. Кондиционированные помещения образуют инфраструктуру 
мирового капитала — от офисов и музеев до аэропортов и контейнеров-
рефрижераторов» [1, 41]. 

также основывали свои идеи на «исследовании телесного» 
(к примеру, Б. Чуми) [7]. По его мнению, жизнеспособ‑
ная архитектура должна вызывать у людей устойчивые 
положительные реакции, благодаря упорядоченности 
и масштабированности формальных элементов.

Отдельно стоит критика нелинейной архитектуры 
с марксистской позиции. Так, Д. Спенсер в статье «Ар‑
хитектурный делезизм» 2011 г. связывает нелинейную ар‑
хитектуру, основанную на прочтении Ж. Делеза, с его же 
(Делеза) предсказанием о «гладком пространстве» пост
дисциплинарного общества, высказанным им в эссе «Post 
scriptum об обществе контроля» 1990 г.5 Д. Спенсер заяв‑
ляет, что именно то общество контроля, о котором пре‑
дупреждал Делез, утверждается позициями П. Шумахера 
и З. Хадид.

Д. Спенсер рассматривает логику нелинейной архи‑
тектуры на примере здания кампуса Рейвенсборн 2010 г. 
за авторством FOA и А. Заэра-Поло. При анализе «учеб‑
ного ландшафта» кампуса он демонстрирует не простое 
вовлечение учебного учреждения в рыночные процессы, 
а их сплетение и наибольшую максимизацию выгоды 
посредством «растворения» студентов в пространстве 
глобальной предпринимательской игры и реалиях не
стабильности.

Кроме того, лэндформа и биоморфизм в западной тео‑
рии критикуются как маскировка экологических проблем. 
В работе «Архитектура неолиберализма» Д. Спенсер под‑
мечает, что сегодняшние «зеленые» здания часто имити‑
руют экологию визуально, успокаивая и притупляя зрение 
за счет аффектов, как бы уверяя, «что природа согласна 
и полностью совместима с развитием» [18, 159].

Как подтверждает Д. Мерфи, завершая рассуждение 
о будущем архитектуры в книге «Last Futures», совре‑
менная архитектура мегаструктурных оболочек, которая 
изначально должна была быть социально ориентирова‑
на, в большинстве случаев становится пространством 
не свободы, а контроля, будь то аэропорты, склады, open 
space-офисы и мегамоллы6.

По мнению Д. Бедфорда, момент аффекта в современ‑
ной архитектуре, завоевав основные позиции к 2000‑м гг., 
затянулся более чем  на  десятилетие. Он сравнивает 
это направление с нежитью, которое «не развивается, 
но и не является окончательно похороненным» [11, 58].

Архитектоничность как условие коммуникации
Ж. Деррида полагал, что бинарное отношение означа‑

ющего и означаемого, свойственного языку как знаковой 
системе, максимально сближается с присутствием в пред‑
полагаемом изначальном «центре», в первую очередь 
в голосе, как акте, для которого характерна одновремен‑
ность высказывания как смыслового, так и знакового [3]. 
Начиная с экспериментов 1990‑х гг. виртуальное про‑
странство, позволяющее зрителю интерактивно работать, 
по сути, преобразовывает архитектуру и знаки в «голос», 
превращая ее больше в действие или высказывание здесь 
и сейчас, чем в объект. Пространственный язык, таким 
образом, достигает присутствия, сближаясь с непосред‑
ственным актом переживания феномена.

5  «Там, где такие архитекторы были отождествлены с деконструкцией 
Деррида, новому поколению нужно было отличиться как от своих архи‑
тектурных предшественников, так и от философии, с которой они были 
связаны. Однако для того, чтобы придать этой новой архитектуре тот же 
уровень философской утонченности, что и деконструктивистской архи‑
тектуре, необходимо было найти сопоставимого с Деррида аналога. И тут 
появляется Делез» (Спенсер Д. Архитектурный делезизм. 2011 — URL: 
https://www.radicalphilosophy.com / article / architectural-deleuzism#fn6). 

6  URL: https://lareviewofbooks.org / article / whatever-happened-to-the-
future /. 
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Поэтика как  феномен художе‑
ственной культуры, первоочередно 
присущий поэзии и музыке, как более 
«голосовой» форме искусства, в ар‑
хитектуре получает свое выражение 
через пространственное воображе‑
ние. М. Новак (р. 1957) буквально 
соотносит звук с объемной трехмер‑
ной формой, вводя математический 
принцип возмущения пространства 
[4, 284]. Архитектура интерактив‑
ного — это архитектура мгновенной 
речи, переходящая из видимого следа 
в присутствие самого высказывания, 
т. е. становящаяся перформативной, 
акторной.

М. В. Дуцев выделяет перформа‑
тивность архитектуры как одно из ка‑
честв, формирующее ее витальность. 
Перформативность подразумевает 
свое речевое выражение через акт, 
действие. Отсюда обращение к про‑
странствам фестивалей или праздни‑
ков, где делается акцент на ритуали‑
зации, в которой различия на время 
исчезают, происходит «потеря разли‑
чия коммуникатора и реципиента, ав‑
тора и адресата — путь к сотворчеству 
творящего и воспринимающего» [5].

При  условии, что  поэтика про‑
странства в  таком событии несет 
высшее символическое значение, 
оно может сблизиться с центром и от‑
сутствующей серединой (смыслом), 
об утрате которой, предвосхищая вы‑
воды постмодернистов, писал в 1950–
1960‑х гг. Х. Зедльмайр (1896–1984) 
[2]. Это сближение не происходит 
перманентно из‑за невозможности 
поддержания для социума неразличи‑
мого пространства (по сути, той не‑
определенности, которую пытаются 
достичь теоретики аффекта). А это 
означает необходимость в поддер‑
жании существования знаков и того 
пространства, что принято называть 
евклидовым — содержащее память 
или след о некогда произошедшем со‑
бытии, на которое можно опереться 
в процессе коммуникации.

Отсюда, обладая подобной «рече‑
вой» свободой, которая достигнута 
сегодня в формообразовании, все же 
необходимо умение к различению 
синтаксиса архитектуры, дабы речь 
не перешла в неразличимые звуки, 
за которыми присутствуют только те‑
лесные или биологические реакции.

Теоретики архитектуры аффек‑
та осознанно исключают данные 
значения, отделяя себя не  только 
от  феноменологов (К. Н.  Шульц, 
К. Фрэмптон, Ю. Палаасма, С. Холл) 
за  их  романтическую ностальгич‑
ность по прошлому и эссенциализм, 
но и постмодернистов (Ч. Дженкс, 
Р. Вентури, Д. Скотт-Браун, и в том 
числе П.  Айзенман), которые, 

по  их  мнению, отдают слишком 
большое значение языку и абстрак‑
циям, далеким от  «реальности». 
Это подтверждается тем, что лэнд
формная архитектура завоевала 
популярность не в контексте своего 
смыслового значения, а ввиду слож‑
ности скульптурного исполнения 
объектов, возведение которых само 
по себе поражает воображение, вы‑
зывает аффект. Желание авангард‑
ных теоретиков создать новый еди‑
ный стиль посредством нелинейной 
архитектуры в  1990‑е и  2000‑е гг. 
не реализовалось, в первую очередь, 
из‑за сложности и стоимости такой 
архитектуры. Однако их  влияние 
на массовое сознание посредством 
рынка неоспоримо.

Архитектура, существовавшая 
до настоящего времени, т. е. архи‑
тектура, обладающая признаками 
архитектоники, — это архитектура 
незыблемого различения простран‑
ства, закона, диктующего для всех 
поэтику одинаково (верх  — низ, 
земля — небо). Итальянский архи‑
тектор Ренато Рицци, ранее работав‑
ший с П. Айзенманом, рассуждает 
о деградации современной архитек‑
турной теории, опирающейся на тех‑
нико-социально-научный нигилизм, 
преодолеть который возможно через 
правильное отношение к информа‑
ционным технологиям и этическими 
усилиями [14]. Он часто акцентирует 
внимание на структуре слова «архи‑
тектоника» (Arché + Téchne), подчер‑
кивая ее иерархичность, в которой 
первая часть «неукротимая», а вторая 
«подчиняемая» [9, 19].

Одинаково ясно воспринимаемые 
для всех людей пространства — это 
пространства с различением архи‑
тектонического от тектонического7. 
Пространство, обладающее архитек‑
тоничностью, воспринимается не со‑
бытием, а застывшим следом, напо‑
минанием о  нем, установившимся 
порядком. Стиль в привычной архи‑
тектуре образовывается как фиксация 
поэтического монолога с определен‑
ной временной и смысловой задерж
кой. И чем дальше от своей середины 
(по Х. Зедльмайру) находится архи‑
тектура, тем меньший смысл она не‑
сет в настоящем.

Архитектоническое пространство, 
обладая поэтикой, в каждом стилевом 
случае имеет свои интонацию и во‑
прошание. Если привычная нам ар‑

7  «Хаос прекрасен, пока он хаос природы, ибо 
в природе он тектонически закономерен — он 
стихийно уравновешен, и человек эстетически 
осмысливает его единство равновесия как “пре‑
красную стихию”. Но архитектура берет от при‑
роды не ее хаос, а извлеченную из хаоса гармо‑
нию равновесия» [6, 174].

хитектура представляет собой пример 
застывших форм, не имеющих своего 
присутствия ввиду одностороннего 
общения, монолога, то  цифровая, 
виртуальная или интерактивная ар‑
хитектура, как предполагалось, долж‑
на была предложить диалог. Н. Лич 
в обзорной книге о применении ИИ 
в  проектировании полагает вклю‑
чение такого рода интерактивности 
в окружающую среду вопросом вре‑
мени [13, 145].

Активное изменение простран‑
ства, одновременно коррелирующее 
с поэтической мыслью, — это, по всей 
вероятности, будущее архитектуры. 
При этом возникает вопрос об об‑
щей для всех поэтике. Если образ‑
ность и пространственность станут, 
наряду с голосом, языком общения 
в реальном времени, необходимы бу‑
дут общие точки соприкосновения, 
единый язык и синтаксис. Эти общие 
точки должны были бы находиться 
не в тектонической, а архитектони‑
ческой гармонии равновесия.

Отсутствие адекватной иерархии 
в системе ценностей по отношению 
к архитектонике, о которой упоми‑
нает Р. Рицци, приводит к их иска‑
жению, смещает акцент различения 
с архитектоники сперва на функцию 
и технику, а в дальнейшем — на ме‑
сто и топологию, что неизбежно ве‑
дет к их дальнейшему вымыванию 
без символической фиксации.

Общий пафос ХХ в. можно подвес‑
ти под чувство утраты. Если Х. Зедль‑
майр пишет об  утрате середины, 
то К. Норберг-Шульц — об утрате 
места [15]. Само же место начинает 
различаться только в момент осоз‑
нания нужды, необходимости в нем 
относительно архитектуры, ставшей 
безличной в ХХ в.

Вычисляемая архитектура 
М. Хансмейера

Изменение и «созревание» фор‑
мообразования в западной вычисля‑
емой архитектуре видно у Микаэля 
Хансмейера (р. 1973). Продолжая 
параллельно эксперименты в нели‑
нейной архитектуре в области «пе‑
щероподобных» биоморфных объ‑
ектов, больше близких к эстетике 
Х. Р. Гигера (наиболее выраженных 
в серии экспериментальных работ 
«Цифровой гротеск»), в некоторых 
проектах он возвращается к архи‑
тектонике и симметрии. Так, иную 
сложность можно проследить в его 
декорациях к опере Моцарта «Вол‑
шебная флейта», 2018 г. (Иллюстра‑
ция 2, а).

М. Хансмейер продолжает тради‑
цию аффективных теорий, используя 
такие термины и выражения в опи‑
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сании своих работ, как «мутация», «дезориентация» 
или же «за пределами красоты и уродства» в духе П. Ай‑
зенмана. Он заявляет, что изначально делает свою ставку 
на форму, а не функцию и создает свою так называемую 
вычисляемую архитектуру, основываясь на таких архе‑
типических формах, как колонна или грот. Заметное 
отличие заключается в том, что М. Хансмейер генери‑
рует ее по фрактальным принципам (в сравнении с той 
формой, что зовется фрактальной у деконструктивистов 
и представителей нелинейной архитектуры, чей под‑
ход критикует, например, Н. Салингарос [7]). Приме‑
ром может выступить созданный им проект Muquarnas 
2019 г. — по наименованию сотового свода, использу‑
емого в арабской архитектуре (Иллюстрация 2, б). Он 
говорит, что подобные формы — самое сложное по ал‑
горитмизации из доступного на тот момент технологиям 
[19, 48].

М. Хансмейер сравнивает работу архитектора и са‑
довника. Проблемы индивидуальности уходят на вто‑
рой план, в то время как на первый выходит работа 
с семействами, видами, их смешением и скрещиванием. 
Он критикует модернизм не с точки зрения построения 
пространства, а вспоминая о важности орнамента, — от‑
мечая его присутствие не только в природе, но и у всех 
человеческих цивилизаций. В интервью М. Хансмейер 
проговаривает, что «красота стала своего рода табу в за‑
падном обществе» [19, 50].

В мае 2025 г. М. Хансмейер возводит самую высокую 
на настоящее время напечатанную на 3D-принтере башню 
высотой 30 м. Он работает контекстуально, конструкция 
башни отсылает к местным фахверковым домам (Иллю‑
страция 3, а).

Эти эксперименты с цифровой формой и рассуждения 
об эстетике перекликаются с идеями теоретика архитек‑
туры и математика 1960‑х гг. К. Александера, который 

задавался вопросом генерации архитектурных форм 
при помощи ЭВМ при одновременном подобии и сомас‑
штабности архитектуры человеку [8]. Однако общая поэ‑
тика нечеловеческого, неопределенного и аффективного 
в такой архитектуре все же превалирует над тем, что можно 
было бы назвать человеческим, красивым и разумным [2].

Можно проследить некоторые отличия предшест‑
вующей нелинейной архитектуры от наблюдаемой се‑
годня экспериментальной вычисляемой архитектуры 
М. Хансмейера в следующем:
1	 Заметно противопоставление вычисляемой архитек‑

туры лэндформе, несмотря на свою нелинейность. 
Тем самым фокус смещается с различения тектониче‑
ских форм к различиям архитектурной формы.

2	 Частично она обращается к таким базовым катего‑
риям, как порядок и красота, которые некогда были 
отвергнуты в пользу хаоса в нелинейной архитектуре.

3	 Вычисляемая архитектура делает акцент на масштаб‑
ности. За счет фрактального формообразования по‑
строение формы происходит самоподобным на бес‑
конечное число масштабов, что делает восприятие 
объекта в деталях (орнаменте), в человеческом мас‑
штабе и в своем общем целом подобным архитектуре 
прошлого, но не тождественным ей.

4	 При условии обладания качествами человекоподобия 
и опорой на различимые символические формы такая 
архитектура в большей степени может претендовать 
на интерактивность и быть распознаваемой в своей 
поэтической речи.

5	 Такая архитектура способна заключить в себе од‑
новременно все предыдущие существовавшие стили, 
не исключая какой бы то ни было из них, в отличие 
от привычной нам нелинейной архитектуры, проти‑
вопоставляющей себя как модернизму, так и постмо‑
дернизму.

Иллюстрация 2. Работы Микаэля Хансмейера: а — декорации к опере «Волшебная флейта». Оперный театр Брюсселя. 2018 г.;  
б — проект Muquarnas. 2019 г. Источник: https://michael-hansmeyer.com / projects

Иллюстрация 3. Работы Микаэля Хансмейера: а — Белая башня, Мулегнс, Швейцария. 2025 г.; б — визуализация одного 
из вариантов проектируемой башни. Источник: https://michael-hansmeyer.com / projects
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Заключение
Основные идеи архитектуры лэндформы и нелинейной 

архитектуры, несмотря на первоначально кажущуюся 
революционность, в своей опоре на теории аффекта и не‑
посредственное воздействие на психику через нелинейные 
формы оказались научно несостоятельными. На практи‑
ке такие пространства часто становятся инструментом 
контроля, а не освобождения. По мнению ряда критиков, 
подход исчерпал свой потенциал, продемонстрировав 
тупик чистой визуальности, оторванной от архитекто‑
нического порядка.

В качестве ответвленного направления данной практи‑
ки выступает развивающаяся вычисляемая архитектура 
М. Хансмейера. В формообразовании она все еще со‑
храняет цифровую природу и поэтику аффективного, 
но смещает фокус с биоморфного подражания к алгорит‑
мической генерации сложных структур, иногда обраща‑
ясь к историческим архетипам, орнаменту и масштабам. 
Критическое осмысление подобных направлений на тео‑
ретическом уровне позволит в дальнейшем сформировать 
ориентиры в российской практике.

Современная архитектура столкнулась с кризисом 
смысла, вызванным отказом от  архитектонического 
порядка — иерархии, ясности форм и символической 
наполненности. Восстановление архитектоники с исполь‑
зованием цифровых средств в разумном ключе может 
рассматриваться как попытка выстраивания пути к гар‑
монии между традицией и инновацией, человеческим 
масштабом и технологической сложностью.

Для российской теории и практики критический раз‑
бор западных течений дает возможность избежать край‑
ностей: как некритического следования моде на нелиней‑
ность, так и абсолютного отказа от современных методов. 
Перспективным представляется осознанный поиск такой 
архитектурной формы, который сможет соединить тех‑
нологические возможности с архитектонической ясно‑
стью, смысловой глубиной, традиционной и культурной 
идентичностью, отвечая на вызовы времени без утраты 
сущностных основ архитектуры. Действительно же на‑
сущным становится верный выбор того, каким именно 
смыслом и поэтикой будет происходить наполнение ар‑
хитектурной формы.
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